АВТОРСКАЯ ПЕСНЯ

[Николай Смирнов]

Один из моих недавних постингов получился просто "прощальным". Сразу оценить то, что написал - трудно, потом сам себя начинаешь понимать лучше.

Нет, не захлопываю дверь. И тема будет продолжать жить. Кто-то что-то добавит. А соотношение "четыре" против "шестисот" - это объективный факт, не поспорить. Но работать нужно и можно даже ради единственного одобрившего. Просто довольно трудно искать и подбирать материалы, редактировать, искать mp3. Плюс верстка. Занятие утомительное, не всегда есть время.

А выбор авторской (самодеятельной, бардовской, туристской, называйте, как хотите) песни в качестве темы связан с тем, то эта песня всегда была в загоне на радио и ТВ. В советские времена - по идеологическим соображениям, сейчас - по коммерческим, рекламным. Попса и сериалы выгоднее. Дебильность ТВ в целом просто угнетает. Есть и исключения, но как же они редки!

И огромный пласт нашей поэтической и музыкальной культуры остается вне поля зрения СМИ. В конце прошлого века пытались вообще вычеркнуть несколько десятилетий жизни страны. Не вышло. Старые песни, ретро входят в репертуар почти каждого достойного исполнителя. То же и с кинофильмами.

Но АП живет. У костров, в походах, в экспедициях, на стройках, везде, где собираются нормальные люди, без комплексов типа "главное - это бабки". Поют, играют. Как могут, как умеют.
И задачей ставил попробовать научить ориентироваться в море mp3-файлов в Инете. Почему в Инете: старые CD и LP (виниловые пластинки) почти не переиздаются. Компании считают коммерчески более надежными другие жанры. И "пиратские" фирмы с осторожностью относятся в таким CD. Но знаю очень много людей, которые безуспешно ищут CD, которые выложены в Инете. Есть еще очень много хороших песен. Сразу "нырять" в специализированные сайты - это трудно, может просто отпугнуть. Разные там люди встречаются...

Н. А. С.

[Николай Смирнов]

За окном – конец марта. Незаметно пролетит время, настанет май, с его Великим Праздником – Днем Победы.

Хочу привлечь Ваше внимание к песне «Вспомните, ребята», одним из её соавторов был недавно ушедший от нас Виктор Берковский. Виктор Берковский – это легенда (одна из легенд) авторской песни.

Осень 1941-го. Критические дни, оборона столицы держалась чудом. Народное ополчение. Необученные, почти безоружные, признанные негодными к строевой. Они практически все погибли на подступах к Москве. Эта трагическая страница Великой Отечественной войны еще на нашла должного освещения в художественных произведениях. Уходили отряды ополченцев... Но уже гнали в Сибирь порожняки за дивизиями Сибирских округов. Уже приближалось 5 декабря - День начала наступления Советских войск под Москвой.

mP3

Вариант 1. CD Виктора Берковского «Черешневый кларнет» (отмечу, очень интересны все песни на этом CD)

http://mlmusic.38th.ru/album.phtml?id=288

Вариант 2. Исполнение Проектом «Песни нашего века», CD2

http://bards.pp.ru/PNV/2/

ВСПОМНИТЕ, РЕБЯТА

Стихи Дмитрия Сухарева
Музыка Виктора Берковского

F#m Hm E7 А F#7/A#
...И когда над ними грянул смертный гром, нам судьба иное начертала -
Hm C#7 F#m F#m/A Hm Hm6 C#7
Нам, непризывному, нам, неприписному воинству окрестного квартала.
Hm C#7 F#m Em6 F#7 Hm
Сирые метели след позамели, все календари пооблетели,
Hm7 E7 А F#7 Hm Hm6 C#7
Годы нашей жизни как составы пролетели, как же мы давно осиротели!

F#m Hm6
Вспомните, ребята, вспомните, ребята, -
Em6 F#7 Hm
Разве это выразить словами,
C#7 D F#7
Как они стояли у военкомата
Hm C#7 F#m
С бритыми навечно головами!

Вспомним их сегодня - всех до одного, вымостивших страшную дорогу.
Скоро, кроме нас, уже не будет никого, кто вместе с ними слышал первую тревогу.
И когда над ними грянул смертный гром, трубами районного оркестра,
Мы глотали звуки радости и муки, чтоб хотя бы музыка воскресла!

Вспомните, ребята, вспомните, ребята, -
Это только мы видали с вами,
Как они шагали у военкомата
С бритыми навечно головами!

Еще раз напомню, движок «Форума» смещает все аккорды к левому полю. Нажмите кнопку «Цитировать», скопируйте содержимое в «Блокнот» или WORD. Тогда аккорды займут верное положение.

Успехов!!!

[PS]

Песню вспомнил, знаю еще со школы. Автора не помню.

"Когда, забыв присягу, повернули
В бою два автоматчика назад,
Настигли их две маленькие пули -
Всегда стрелял без промаха комбат..."

Уважаемый P. S.!

Это стихотворение "Комбат" Юлии Друниной, 1944 год.

Успехов!!!

Спасибо.

[Sgt.Pepper]

Вчера (21 марта) всемирный день поэзии был, учрежден делегатами 30-й сессии Ген. конференции ЮНЕСКО в 1999 году. Так ведь с праздничком Вас поэты и поэтессы, с прошедшим уже. Первый Всемирный день поэзии прошел в Париже 21 марта в 2000 году, а сегодя увы не могу сказать где, наверно каждый праздновал у себя.

...Открой форум пораньше,Жора и увидишь,что пока ты критиковал предприятия общепита,многие об этом же настучали.А ещё Галчонок вылупился в этот день,давно правда(вроде),стало быть поздравляю...

[Довжик]

Какой-такой Галченок?!

[Betta]

Какой-такой Галченок?!

Ты чё, Ир

[Бpycниka]

Какой-такой Галченок?!

Да, какой

[Бpycниka]

эээ А ещё Галчонок вылупился в этот день,давно правда(вроде),стало быть поздравляю...

Спасибо, Сережка!!!!
Я, наверное, всех переплюнула с количеством Дней Рожденья!:)))))
В позатом году выяснилась вторая дата - фактическая, а сегодня вот еще и третья - гиппопопотетическая!:))))))
Ура!!!!
Присоединяйтесь к этой вакханалии праздников! Всем! Счастья! Тепла! Добра! Любви! Всего! Всего! Самого! Самого!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Чмокс!

[Николай Смирнов]

Конечно, присоединяюсь к поздравлениям Галины с Днем Ангела!

************************************************************


До этого старался познакомить всех с лучшими образцами авторской песни.

Но есть и другие подходы. Не дает покоя творчество Булата Окуджавы новым интерпретаторам. Теперь настала очередь "Белой птицы", выпустившей CD. Шесть треков есть по адресу (аранжировки песен на CD и по ссылке совпадают):

http://music.lib.ru/r/redkaja_pti/alb1.shtml

Скачайте, оцените...

Своего мнения не навязываю, но если будет реакция, обязательно напишу.

УСПЕХОВ!!!

*************************************************************
Ещё раз поздравляю Галину с Днём Ангела!

[Гоша]

Чувствую,что ляпну поперек многих любителей АП,но всю жизнь не могу понять восхищения перед ней.Ну не может быть песней то,где почти нет музыки.Стихи-ладно,дело вкуса,наверное есть и хорошие.
Но когда их исполняют люди под гитару,не умея толком на ней играть-зачем?Единственный смысл,по -моему,чтобы слушатель услышал диссонанс между музыкой и стихами и подумал:ну,типа, и бог с ним,что играть не умеет,зато какие стихи.
Да и вообще, деление на жанры-это не совсем верная штука.
Песни бывают хорошие,плохие и, пожалуй,совсем не песни.
А о том,какая в какой разряд попадет-рассудит только время.
Извините,если кого обидел.

А про благодарность, не имеющую границ,писал Семен Альтов.

[Sgt.Pepper]

Чувствую,что ляпну поперек многих любителей АП,но всю жизнь не могу понять восхищения перед ней.Ну не может быть песней то,где почти нет музыки.Стихи-ладно,дело вкуса,наверное есть и хорошие.
Но когда их исполняют люди под гитару,не умея толком на ней играть-зачем?Единственный смысл,по -моему,чтобы слушатель услышал диссонанс между музыкой и стихами и подумал:ну,типа, и бог с ним,что играть не умеет,зато какие стихи.
Да и вообще, деление на жанры-это не совсем верная штука.
Песни бывают хорошие,плохие и, пожалуй,совсем не песни.
А о том,какая в какой разряд попадет-рассудит только время.
Извините,если кого обидел.

А про благодарность, не имеющую границ,писал Семен Альтов.

...Красиво излагает,собака!(повторяюсь)А как насчёт у костра в лесу и при наличии отсутствия любой музыки,кроме гитарной?Оттуда есть пошла авторская песня и кое в чём прав товарищ - музыки там не лишнего,но ритм лучше струнами отбивать,чем каблуком,например.Да и просто приправлена эта мелодия бывает слабо,в отличие от оркестра,допустим.Насчёт неумения играть - Дольского послушать или Никитина надо...

[Николай Смирнов]

Присоединяюсь к ответу Sgt Pepper Гоше. Будет время, я обязательно ещё кое-что добавлю.

[Николай Смирнов]

Памяти моей одноклассницы Гали Королевой
и классного руководителя С. А. Долгановой

Песню «Осень» написала Ирина Левинзон, в 1963 году, когда ей было 17 лет (!!!). Долгое время в Интернете можно было найти только слова песни. И спасибо Галине Хомчик за то, что она вернула «к жизни», как мне кажется, очень хорошую песню.

Слышал эту песню в исполнении разных людей. Мотив все запоминают очень чётко. И все пели её мягче, чем Хомчик, даже чуть медленнее, без излишней ритмизации.

А теперь песня входят в репертуар многих исполнителей. Например, текст с аккордами взят с сайта, посвященного Гарику Сукачеву...

Наверняка Вы знаете и ещё одну песню Ирины Левинзон, «ушедшую» (это про песню) в эстрадный репертуар: «Я сегодня дождь, пойду гулять по крышам, буду всем коленки полоскать...» (за точность слов не ручаюсь).

Между текстами песни mp3 и печатного варианта могут быть отличия. Редактировать некогда.

Как всегда напоминаю, что движок «Форума» сдвигает все аккорды к левому краю. Нажмите кнопку «Цитировать», скопируйте содержимое в блокнот или в Word, аккорды встанут на свои места. Сотрите все служебные знаки, появившееся во время форматирования постинга для выкладки на сайт.

Ирина ЛЕВИНЗОН

ОСЕНЬ

mP3

http://bards.pp.ru/Homchik/Romantika/

(исполняет Галина Хомчик и группа «Грассмайстер»)

Em Am/F#
Осень, она не спросит,
H7 Em
Осень, она придет,
Am/F#
Осень немым вопросом
D G
В синих глазах замрет.
Dm E7 Am7
Осень дождями ляжет,
D G H7
Листьями заметет,
Em Am7
По опустевшим пляжам
H7 Em
Медленно побредет.

Проигрыш (необязателен): Em | Am7 | H7 | Em Em/C# | Em | Am7 | H7 | Em

Может быть, не заметишь
Рыжую грусть листвы,
Может быть, не ответишь,
Что вспоминаешь ты,
Или вот это небо -
Синее как вода,
Где ты ни разу не был,
Не приходил сюда.

Пусть тебе снится лето,
Я тебе улыбнусь,
И под бровями где-то
Чуть притаилась грусть.
Где-то под сенью весен
Кто-нибудь загрустит,
Молча ложится осень
Листьями на пути.

Ведь осень, она не спросит,
Осень, она придет,
Осень, она вопросом
В синих глазах замрет.
Осень дождями ляжет,
Листьями заметет,
По опустевшим пляжам
Медленно побредет.

По опустевшим пляжам
Медленно побредет.
По опустевшим пляжам
Медленно побредет.

Если потребуются аппликатуры:

http://muzland.ru/songs.html?auth=106&song=1

УСПЕХОВ!!!

[Николай Смирнов]

Юрий ВИЗБОР

РЕЧНОЙ ТРАМВАЙ

Посв. Н.Тихоновой

mP3

Исполнение Юрия Визбора:

http://mlmusic.38th.ru/album.phtml?id=159 , трек 2

Исполнение Алексея Брунова (один из лучших исполнителей песен Юрия Визбора)

http://bards.pp.ru/Brunov/Pamyat/ , трек 19


Gm Cm D Gm G7
По самой длинной улице Москвы,
Cm F B G7
По самой тихой улице Москвы,
Cm F B G7
Где нет листвы, но много синевы,
Cm D Gm
Там наш трамвай скользит вдоль мостовых.

"Москва-12" - он не ледокол,
Да и Москва - речушка, не Нева
И мне с тобой так просто и легко,
Как будто здесь уже и не Москва.

А в летних парках развеселья дым,
Легка любовь и ненадежна грусть,
А мы на это с палубы глядим,
Сюжет той пьесы зная наизусть.

Но наш вояж на счастье обречен,
И не вспугнуть бы это невзначай.
И лишь плеча касается плечо,
Когда волна волнует наш трамвай.

Конечный пункт. Асфальтовый причал.
Мы сходим в жизнь, покинув тихий рай.
Ах, если б нас до старости качал
"Москва-12" - старенький трамвай!


Вариант 2-го куплета:

Ах наш трамвай без рельсов и звонков -
Здесь не нужны ни песни, ни слова.
И мне с тобой так просто и легко,
Как будто здесь уже и не Москва.

25 июля 1976

[Николай Смирнов]

Это интервью опальному тогда журналу "Аврора" (Ленинград) можно считать классическим - оно не потеряло актуальности и сегодня. Даже стало ещё более актуальным.

Интервью довольно объемное. Кому уж совсем лень читать, то прочитайте уже не "по диагонали" хотя бы заключительные абзацы последнего раздела. Но честно говоря, интересна каждая фраза Юрия Иосифовича Визбора (Визбора Иосича - см. песню "Обучаю играть на гитаре").

Юрий ВИЗБОР. ТРИ ВОПРОСА МЕНЕСТРЕЛЯМ

ТРИ ВОПРОСА МЕНЕСТРЕЛЯМ


1. Мальчики с гитарами - это дань моде или потребность юности? В чем видите причину песенного бума?
2. Как и почему вы сами начали писать песни? Какова судьба вашей первой песни? Как вы относитесь к ней теперь?
3. Ваши любимые ансамбли, исполнители.

1. Сначала давайте договоримся о терминологии. Кто такой "мальчик с гитарой". Как ни странно, но слово само, несмотря на высокое и уважительное окуджавское "до свидания, мальчики" - все же приобрело некий негативный оттенок, и он, на мой взгляд, слегка проник в смысл вопроса. Наверное, необходимо выразиться еще более определенно: насколько я понимаю, речь идет не о дворовых бездельниках и не об уличной шпане, а о молодых людях, сочиняющих песни и аккомпанирующих себе на гитаре. Даже подставив к "мальчикам" более академический инструмент - "мальчики с фортепьянами" или "мальчики с контрабасами", мы получим тот же пренебрежительно-иронический оттенок.

Далее. Почему гитара? Почему инструмент, признанный в первой половине века как чуть ли не официальный признак мещанства и обывательщины (в спектаклях того времени положительный герой просто не имел права играть на гитаре, а отрицательный являлся именно с ней и обязательно с бантом у колков грифа) - почему именно гитара несомненно победила в скоростном соревновании на выживаемость?

Гитара демократична. Она легка, доступна, универсальна. Наверно, это самый легкий (по весу) музыкальный инструмент. Это прозаическое обстоятельство немаловажно в наш век всеобщего передвижения. Это недорогой инструмент, и родители наверняка не почесывают затылки, собравшись у семейной вечерней лампы и обсуждая покупку гитары своему чаду. Гитара как инструмент стоически терпит и дворовое бряканье, и пощипывание и позволяет исполнять возвышенную музыку самых сложных классических произведений. Наконец, гитара - великолепный аккомпаниатор в тех случаях, когда певец и музыкант соединены в одном лице. Она предоставляет свободу пластике, не накладывает на певца никаких обязательств (только сидя, только стоя и тому подобное). Наконец, гитара сравнительно несложна на первом этапе обучения. Все эти "бойцовские" качества и обеспечили ей житейский приоритет. (А вот однажды я видел железную гитару. Она была железная не в переносном, а в прямом смысле этого слова - и дека и гриф! - все было сделано из дюраля. Ну, доложу вам, это было зрелище! Звук у нее был, естественно, кастрюльный, но по прочности она вполне могла сравниться с ледорубом.)

Теперь по существу дела. Мода ли это - играть на гитаре, сочинять песни и их распевать? Если мы под словом "мода" предположим нечто захлестывающее всех и через короткое время быстро исчезающее (вроде узких брюк), то я думаю, что нет, не мода. Гитарная песня, или как ее принято называть "самодеятельная" (с этим термином я совершенно не согласен), - это прямое музыкальное и литературное творчество - его широкое распространение имеет несколько причин. Например, желание высказать свое отношение к миру, к войне, к цветам, к любви, к себе как части мира. То есть причины-то оказались теми же самыми, что порождают творчество как таковое. Но для того, чтобы не возникло разночтения, будем придерживаться общепринятого - самодеятельная песня.

Присутствуя бесчисленное количество раз на всевозможнейших песенных фестивалях, прослушивая в жюри сотни песен (иногда и по несколько сотен), я получал возможность как бы одновременно взглянуть на общую картину самодеятельной песни. И картина эта была в какой-то степени похожа на саму гитару: от самых низов бесхитростных самокопательских сочинений она поднималась иной раз (к сожалению, не часто) до снеговой границы волнующего вдохновения.

Юностью ли ограничивается страсть к сочинению песен? Не думаю. На фестивалях памяти куйбышевского студента-песенника Валерия Грушина лично мне доводилось встречаться с авторами песенных произведений в диапазоне от девяти до пятидесяти пяти лет. Талант же не является прерогативой одной юности.

Существует ли песенный "бум"? Скорее, существует большое количество людей, сочиняющих песни по собственной инициативе в связи со склонностью характера. Эти сочинители в подавляющем большинстве объединены в клубы самодеятельной песни, которые на общественных началах проводят самую разнообразную работу: концерты, фестивали, конкурсы, авторские семинары.

Долгое время на берегу Волги под открытым небом куйбышевскими областными молодежными организациями проводился фестиваль памяти куйбышевского студента-песенника Валерия Грушина. И так как туда мог прибыть любой желающий, а мест для палаток на огромном поле было предостаточно, он в первый год собрал шестьсот человек, а через двенадцать лет на поляне было сто тысяч. Это люди приезжали со всех концов страны на свои деньги, в счет отпусков, чтобы послушать самодеятельные песни. Честно говоря, мне трудно представить иное мероприятие подобного рода, которое может собрать такую заинтересованную аудиторию при этих же условиях. Такова тяга к песне. Можно назвать ее и "бумом".

Есть и другие причины. Прежде всего все эти песни имеют одну общую черту: они написаны среди своих, спеты среди своих и часто адресованы только своим. Здесь не существует сценической границы между смокингом певца и повседневной одеждой слушателей. Это песня в свитере и в ковбойке, и доверительность ее никак не является художественным приемом, это первейшее условие самого ее существования. Правда, и профессиональный певец может натянуть на себя свитер, однако суть его исполнения от этого не изменится. Суть этих художественных "одеяний" - в позиции певца.

Самодеятельная песня, на мой взгляд, как художественное явление крайне беззащитна. Певцу не спрятаться ни за хитроумную аранжировку оркестра, ни за смертельные для уха децибелы электронных громыханий, ни за косметику, ни за немыслимые прыжки на сцене. Ему не помогает и режиссер за телевизионным пультом, нет и звукорежиссера радиостудии, тонко скрывающего недостатки и выявляющего достоинства. Менестрель, бард един во всех лицах. Он пишет музыку, он сочиняет слова, он сам исполняет свое произведение. В наш век индустриализации песенного творчества, когда музыку пишет один, слова другой, аранжирует третий, дирижирует четвертый, поет пятый, а записывает шестой - эта старомодная привязанность к творческой монополии, согласитесь, весьма опасна: всегда можно найти огрехи в музыке и стихах, и в исполнении, в голосе, в конце концов, - в мастерстве владения гитарой. Однако эта многоканальная уязвимость становится, как ни странно, достоинством в глазах любителей самодеятельной песни. Она, песня, ее музыкальный строй, стихи, самое искреннее волнение автора, его манера держаться на сцене - все это вместе и является как бы крохотным, но живым и волнующим сколом человеческой души; и вся эта картина, это живое отражение души, взгляда человека на мир и называется песней.


2. Я начал писать песни давно, страшно даже сказать - тридцать лет назад. Тогда я учился на первом курсе Московского педагогического института имени В.И. Ленина. В институте уже существовали только что образовавшиеся песенные традиции, связанные в основном с туристскими походами. Туризм тех лет, надо сказать, имел мало общего с нынешней индустрией путешествий. Во всяком случае, мы часто чувствовали себя чуть ли не первопроходцами. Жители мест, которые мы посещали, неизменно задавали нам вопрос об оплате за такое напряженное передвижение с тяжелыми рюкзаками. Тогда никому, кроме нас, и в голову не могло прийти, что это - вид отдыха. В походах писались песни. Повторяю, что я пришел на это поле, уже вспаханное моими старшими товарищами-сочинителями. Впоследствии они стали известными литераторами. Это Максим Кусургашев, Всеволод Сурганов, Юрий Ряшенцев, Виталий Коржиков. Только что миновало время замечательных военных песен, а время мирных песен еще не наступило. И возникший вакуум требовал заполнения. Сначала писались песенки для участников одного похода или одной группы. И понятны они были только этим людям. Затем тематическая граница как-то стала расширяться. Как-то к студенческому капустнику вместе с Юрием Ряшенцевым и Владимиром Красновским мы написали вступительную песню:


Много впереди путей-дорог
И уходит поезд на восток.
Светлые года
Будем мы всегда
Вспоминать.
Много впереди хороших встреч,
Но мы будем помнить и беречь
Новогодний зал,
Милые глаза,
Институт.

Так уж вышло, что песня эта полюбилась и нашему и другим институтам. Через несколько лет, когда сменились студенческие поколения, песня эта официально и торжественно стала называться гимном нашего института.

Потом я работал учителем и служил в армии. Потом вернулся и стал заниматься журналистикой, но со студенческих времен уже не расставался с песней. Наконец, в журнале "Кругозор" я стал использовать песни как своеобразный журналистский прием, изобрелся жанр песни-репортажа.

Первую же песню я написал после своего первого похода. Это было супер-ррромантическое произведение. Называлась песня "Мадагаскар", хотя, откровенно говоря, ни к острову, ни к республике Мадагаскар эта песня не имела отношения. Это была бесхитростная дань увлечению Киплингом. Насколько мне известно, эта песня получила некоторое распространение, мало того, неизвестный мне соавтор дописал еще один куплет: "Помнишь южный порт, и накрашенные губы, и купленный за доллар поцелуй..." Думаю, что он был моряком...

Как я отношусь к этой песне теперь? Как к воспоминанию о тех наивных временах, когда романтичным казалось все - лес за полем, река, блеснувшая на закате, перестук колес электрички, звезда на еловой лапе. Впрочем, мне и сейчас все это дорого.


3. В свое время, когда появились вокально-инструментальные ансамбли, на какой-то мир показалось, что вот-вот случится переворот в песенно-эстрадном направлении, что новые возможности в молодых руках обернутся новыми невиданными достижениями. На мой взгляд, этого не случилось. У нас не возникло ни своих "Биттлз", ни "АББА", ни "Скальдов". Впрочем, в тех случаях, когда прозорливые руководители ВИА пытались опереться на традиции народной культуры, эти коллективы приближались к тому, что мы можем назвать "своим лицом". Но таких случаев было крайне мало. (Высказываю свою, сугубо личную точку зрения по этому вопросу.) Мне кажется, что вопрос унылой похожести, безликости упирается не столько в репертуар или программу, сколько в отсутствие индивидуальности, человеческой индивидуальности самих участников ВИА. Мне кажется, что дело именно в этом.

Я испытываю глубочайшее удовольствие, когда слышу или вижу, как поет человек. Не работает, не выступает, не зарабатывает на хлеб, а творит при тебе искусство - живое, волнующее, свое. Песня - и не только своя собственная, но и та, которую ты исполняешь, - наделена некой тайной познания другой души. Когда не происходит такого познания - скучно, друзья. Больше всего я люблю слышать и видеть, как поет Булат Окуджава, хотя слово "исполнитель" вряд ли подходит к этому необыкновенному мастеру. Я часто думал - почему его прекрасные песни так мало исполняются профессиональными певцами? Не побоюсь повториться опять дело упирается в индивидуальность певца.

Мне кажется, что невозможно слушать исполнение одного из самых глубоких произведений о войне - песни "Темная ночь", отрешась от Марка Бернеса. Эту песню пытались исполнять очень хорошие певцы, чьи вокальные данные были несомненно выше данных первоисполнителя. Но та мера боли, вложенная Бернесом в сорок третьем году именно в исполнение этой песни, делает это произведение, на мой взгляд, совершенно недосягаемой вершиной исполнительского творчества. Также, думается мне, обстоит дело и с песнями Окуджавы. Только песня, пропущенная, как кровь, через сердце, становится высоким, волнующим искусством.

Журнал "Аврора", №12
12/1981 г.