Заимствовано на дружеском форуме
Про Фобос-грунт
http://www.cqham.ru/forum/showthread.php?t=18979&page=6
Не жалею, не зову, не плачу, сердце позабыло прежний бунт.
Тает в небе, пламенем охвачен, межпланетный модуль "Фобос-грунт".
На орбите, солнцем опаленный, он глядит, прищурясь, свысока,
как ржавеют золотые клены, купола церквей и облака.
Промелькнут осенней гулкой ранью под иллюминатором его
города, наполненные сранью, хутора, где нету ничего,
промелькнут болота, плоскогорья, трактора, лежащие вверх дном,
частные коттеджи на приморье и Байкал, наполненный говном.
Запестрит в ландшафте цвет мышиный воинских частей, колоний, зон,
промелькнут мигалками машины, где играет "Радио Шансон",
промелькнут товарные вагоны, пустыри, посевы анаши, *****
и в наколках и погонах, чурки, бизнесмены, алкаши,
поплывет внизу благоговейный и такой родной калейдоскоп:
школьники с бутылками портвейна, задранными вверх, как телескоп.
Видит модуль, сверху пролетая, милый край березовый, родной
— рынки с дребеденью из Китая и текстиль турецкий привозной.
Промелькнет Кавказ и чукчи в чумах, Волга и сибирские края,
быдло в тренировочных костюмах, бабы с чемоданами тряпья,
Байконур, нахмуренные лица промелькнут на несколько секунд...
Так страна березового ситца провожает модуль "Фобос-грунт".
В телескопы наблюдает НАСА твой полет в космическую тишь
— после наших запусков ГЛОНАССа их уже ничем не удивишь.
Дух бродяжий! Ты летишь над миром! Ты покинул свой родимый дом
— без бумажки, выданной ОВИРом, без отметки в паспорте своем.
Пролетишь фанерой над Парижем, вытянув антенки и штыри.
Тихо серебрятся пассатижи, сборщиком забытые внутри.
Ты летишь, отчаянно питая где-то в схемах у себя внутри
батарейкой, сделанной в Китае, лампочку, отлитую в НИИ.
Безусловно, все мы в мире тленны, но особо тленен этот лак,
эти провода и эти клеммы, связанные скотчем кое-как.
Пара чьих-то брошенных окурков, спичек отсыревший коробок,
мелкая заезженная шкурка — та, которой начищали бок...
Отстрели последнюю ракету. Отдели последнюю ступень.
Главное — страну покинуть эту, а на Марс лететь, конечно, лень.
Ни к чему тебе далекий Фобос, ни к чему тебе багряный Марс,
под тобой теперь огромный глобус — приземляйся, только не у нас.
Здесь в краях у нас такая мода, так слегка устали на пути,
что любой не слишком глупый модуль норовит сорваться и уйти.
Я теперь скупее стал в прогнозах, я провалы чую за версту.
Хочется пойти обнять березы, с горечью сморкаясь в бересту.
Не жалею, не зову, не плачу, сердце тронул холодок потерь.
С модулем не может быть иначе, если так во всем у нас теперь.
Что творится на другой планете, на ее космической оси,
мы прочтем бесплатно в интернете где-нибудь на сайте Би-би-си.
Среди буйных нанотехнологий, среди всех космических задач
расцвели кудряво микроблоги и каналы телепередач.
Полетят никчемные химеры, словно с белых яблонь пестицид.
Ах, какие были полимеры! Как мы их просрали, просто стыд.
"Фобос-грунт", лети, ты нам не нужен, мы привыкли верить в чудеса.
Даже если мы ложимся в лужу — нам она как божия роса.
Заржавеешь, модуль, долетишь ли — все равно мы первые во всем:
первыми когда-то в космос вышли, первыми из космоса уйдем.